
写真・平島邦生(日本写真家協会会員)
子どもたちに物語を語っていて、つくづく感じることがあります。彼らは、大人が取り繕ったものや大人自身の身についていないものは、受け入れないということです。
言語造形をしてやろうなどと勢い込んでわたしなどが語ろうとしても、子どもたちはそのような技におぼれているようなものには耳を傾けてくれません。毎日の生活の中で我が子に語ってみるときなど特にそのことは明らかなのです。
「何が悪いんだろう。どうしたら聴いてもらえるんだろう」
そんな問いに、こんな答えが、こころの中に風のように帰ってきます。
自然に。そう、「自然」に。
しかし、その「自然」というあり方。ここで答えとして帰ってきた「自然」とは、どのような状態のものなのだろうか。またまた、そう問わずにはいられません。
その「自然」とは、どのような状態を言うのでしょうか。それは、ありきたりのもの、そこらぢゅうに転がっているものでは、きっと、ないのです。人の精神は、そこらぢゅうに流通しているものから隔たりを置こうとします。流通しているものの中から石を除き、玉を選ぼうとします。もしくは、流通しているものの中にこそ、玉を見いだそうとします。
自分にとって大事なことを話すとき、打ち明けるとき、人は自然にことばを選びます。その大事なこと、大切にしているものを、どう、ことばで言ったらいいのか。わたしたちが日常の生活の中でときに思案することでもあります。
そして、思案していくほどに、それはややもすれば不自然になっていったり、ことばを無くしてしまうということにもなります。そして、人は、もがきます。どういうことばなら、言いたいことがうまく言い表せるのだろう。分かってもらえるのだろう。
そして、それ相当の時間を置いて、ようやくふさわしいことばが、浮かび上がってくるがごとく、天から降りてくるがごとく、わが口から放たれ、筆によって、キーボードによって記されます。
その時の、もがき、葛藤を経た後の、「自然」とは、どのような状態でしょうか。
日常、ことばを話すときにわたしたちがしているそのようなことは、実は、人類がその歴史を通して最も精力を注いでいることではないでしょうか。
その大事なこと、大切にしていることを、どうことばで言い表すかということは、ひいては、〈わたし〉という精神の人を、こうごうしいことがらを、神を、ことばとしてどう顕し、どう組み立てていくか、ということへと深まっていきます。人の精神は、古今東西、方法は変われども、こころざしを一貫して育みながら、宗教のことばとして、文学のことばとして、哲学のことばとして、科学のことばとして、それらのことを顕わにしようと勤しみ続けています。
人は、人から人へ、時代から時代へ、大切にしているもの、大事にしたいことがら、「自然の自然たるところ」を、葛藤を経つつ、できるかぎり「自然なことば」をもって、伝えようとしています。
その「自然なことば」とは、「芸術としてのことば」だと言っていいのではないでしょうか。
人が「当たり前に(自然に)」ものにしていると思い込んでいることばが、芸術になりえる。その「芸術としてのことば」とは、ことばそのものとの葛藤を経ることによって獲得される、自然を超えた「より高い自然」です。「どう伝えたらいいのだろうか」という葛藤を経、だんだんと伝えようとしていることがらのより深い面が見えてきて、ことばそのものに沿うことのできる謙虚さが自分の中で育ってくるにつれて獲得されていく「より高い自然としてのことば」、それが「芸術としてのことば」です。その「ことば」は、そもそも、響きにおいて活き活きとした生命と深みある叡智とを湛えます。
ことばという、神から授かった自然は、人によって、「より高い自然」になりたがっているのです。シュタイナーの教育分野、特に、幼児教育においてよく述べられていることのひとつで、子どもたちへ物語などを語り聞かせるとき、「淡々と声にするのがよろしい」ということがあります。その「淡々と」とは、これまでに書いてきました「より高い自然としてのことば」のありようとしては、あまりにも舌足らずな言い方だと感じています。
生まれて歯が生え変わるまでの子どもたちは物語や詩を大人のようには聴いていません。ひとつのストーリーあるものとして、なんらかのメッセージが込められたものとしては、聴いていないのです。
その頃の子どもたちは、意志に満ちたことばを全身で聴くことを通して、物語や詩に潜んでいるかたちや動きや絵姿や色彩や音楽に触れています。親しく活き活きと、語られ、歌われることばを通してそれらの要素に触れ、包まれ、ともに動きながらことばを味わうことが、子どもの意志を育むのです。
ですから、幼い子どもたちに対して、できうるかぎり、活き活きとそれらの芸術的要素を引き上げながら、つまり意志の要素を注ぎいれながら語りますと、ことばの持つ力を通して、将来ことばの主になりゆくための土台の力、意志の力を子どもたちの内に芸術的に育んでいくことに資するのです。
誤解を招くような言い方に聞こえるかもしれませんが、平坦に語られるのを聴いて満足できるのは、知性に生きる大人だけです。知性は、もちろん、人にとって大切な要素です。しかし、子どもは、ことばに、より豊かな意志の要素を求めています。幼い頃に情緒過多なことばやお話ししか耳にしていない子どもは、真実ならざるもの、嘘がこころに染み入り、こころが毒されていきます。子どもは、大人によって捏造された感情を押し付けられ続けることによって、こころが毒されていきます。
また、「淡々と語られるだけの」ことばやおはなしを聞いている子どもは、知的にはなりますが、のちのち成長したあとも、ことばと自分自身が結びつきにくく、意志に欠けた己を見いだすことになります。
情緒過多も、知性偏重も、どちらも、人に、ことばへの信頼を無くさせます。
特に、方言や母語に籠もっている意志の要素は、人を生涯に渡って励まし続け、<わたし>を育み続けるのです。インスタントに養成できないその要素は、長い年月を経て、言語的経験を経て、その人その人の意志の力として、その人から生まれ出てきます。
静かに、知的に、「淡々と」語りながらも、意志をもって意欲的にかたちや動きや絵姿や色彩や音楽を感じながらことばを響かせていくこと、その知性(父)と意志(母)の結びつき、結婚を通して、結果としておのずと生まれてくる感情(子)こそが、本物の感情で、捏造された感情ではありません。
そのように、思考と意志と感情、三位一体からのことばをこそ子どもは求めています。そのようなことばをこそ人は求めています。
ですから、日本人であるならば誰でも日本語を話せるものであるというという認識は、きわめて浅薄なものと言えるかもしれません。日本語を話す人になるということは、どこまでも続く研鑽の道なのです。
ことばを話し、ことばを聴く、という人に授けられている自然を、アントロポゾフィーはどこまでも深く捉え、その自然の力を高く深く確かに育む道を示唆しています。
大事なこと、大切なことを、飾らずに、こころをもって、こころの真ん中から、どうことばにしていくことができるのか。子どもたち、特に、幼児期にある子どもたちの周りでこそ、「ことばのことばたるところ」「より高い自然としてのことば」「人が人としてよって立つところであることば」が響くように。
そう高い願いを持ちながら、失敗を何度も繰り返しつつ、今日も力を抜いて、楽に、しかし、こころの真ん中から、お話を語っていきます。
(雑誌「めたもるふぉーぜ」2012年9月号掲載分に加筆修正)