通訳藝術道場 【シュタイナー学校の先生のための英詩講座】

外国語を学ぶ、といふこと。


わたしも27歳の時に、アフリカのケニアとタンザニアに一年間暮らして、スワヒリ語を一から学びましたが、その時の毎日は本当にエキサイティングでした。


何がこころ沸き立たせるかと言ふと、新しい言語を覚え、その言語を用ゐる際に、おのづから、こころを籠めてことばを聴き、話すことでした。そこに、全注意力を注ぎ込まざるをえなかつたのです。


日本に帰つて来て、一年も経たないうちに言語造形に出会つたのは、決して偶然ではないのでせうね。


注意深くことばを話す。それは、一音一音を大切にするといふことでもあり、ことばの抑揚、強弱など、音楽的な要素に自分の身もこころもおのづから沿はせようとすることにもなります。


そのことは、その外国語でお喋りできるやうになるといふことではなく、母国語とは異なる趣きの美しさをその外国語から汲み取るといふことへと道が続いて行くのですね。


その美しさには、その国、その民族の生き方のスタイル、姿勢が脈打つてゐて、そのスタイルを学ぶ（まねぶ）ことによつて、人は自分自身の内側にある多面性、多様性と共に固有性にも改めて気づかされたりもします。


そのために、詩といふ言語芸術の粋を原語で味はふことに取り組んでみる。


通訳藝術道場の修練長、冠木さんによつて広く開かれる学びの門から続く道は、民族を超えて、国を超えて、地域を超えて、価値観の違ひを超えて、自他の境を超えて、ことばで生きて行かうとする人にとつて、想ひ出したい一筋の命脈のやうに、わたしには感じられます。


なぜならば、学びとは、そもそも芸術的行為だから・・・。そして、通訳をするとは、ことばの芸術なのだから・・・。


【シュタイナー学校の先生のための英詩講座】


アントロポゾフィーと言語造形「ことばの家」
https://www.youtube.com/user/suwachimaru/videos

美の後ろに通ふ愛

ここ数年、わたしの言語造形の活動にクラリネット吹奏でお手伝ひ頂いてゐる、小西 収さんと昨年の暮れ、いろいろと話しをするために箕面に赴きました。


箕面は山がすぐ近くにあり、清々しい空気にいつも包まれてゐる街で、阪急電車に乗つて行くのがいつも楽しみな場所でもあります。


その時も、話してゐて興趣尽きることなく、午後の陽もあつといふ間に落ちて行つてしまつたのですが、彼が話してくれた様々なことがらのひとつに、御自身の音楽活動「トリカード・ムジーカ（音楽の編み物）」での指揮活動についての話がありました。


ご自身の音楽活動が、どこか柳宗悦の「民藝運動」と重なりはしないか、と思ひ続けてゐるがゆゑに、その活動を「楽藝」と名付けてゐるのです、といふ話をしてくれました。


その時も、話は深まつてゆきました。


指揮者は当然、肉体を持つて指揮をします。


けれども、さうでありながらも、まるで、そのからだが透明になつてゆくかのやうに、こころと精神の存在となることを強烈に意識し、実現すること。指揮者が音楽の精神そのものとなること。


そして、楽団員は、無意識的にせよ意識的にせよ、精神に沿つて演奏をすることへと導かれて行く。


そのあり方は、柳の言ふ、工人たちのひたすらな繰り返しの作業を導いていくのが「仏」であり「神」である、といふことと、一脈通じてゐるのではないか。


連続・持続された人の意欲・技量の熟練からこそ美は生まれいづる、そのことへの信仰、その信仰の対象を「仏」「神」などといふことばで言ひ換へ、柳は何度も何度もその美の秘儀の次第について書き綴つてゐます。


その時、工人たちは、「わたくし」の小賢しい意図から自由になり、仕事の連続から立ち現れて来る「仏」「神」に導かれて制作を進める。


さういふ「民藝」における精神のありやうと軌を一にして、小西さんは、ご自身と楽団員たちが共に、音楽の「仏」「神」に導かれるやうな自由な（！）美しい精神のあり方を夢見てをられる。


そして、小西さんは、何かどこか遠くを目指すやうなものではなく、その場その場の人と人との集ひそのものをたいせつにしたい、さう語つてくれました。（大雑把な言ひ方でゴメンナサイ、小西さん😓）


わたしは、様々な刺激と気づき・目覚めをもらつたのです。


小西さんが昨年の六月に書いたブログの記事『柳宗悦「工藝の道」』に、柳の素晴らしい文章の抜粋が書き取られてゐます。最後に、その中から、ふたつの文節をここに載せさせてもらひます。


======
「多」と離れることによって「孤」を守るべきではなく、「孤」を「多」の中に活かさねばならぬ。
======


======
美しい工藝には、いつも協団的美が潜む。離叛と憎悪との社会から、美が現れる機縁はない。美の背後には何らかの意味で愛の血が通う。神への愛、人への愛、自然への愛、正義への愛、仕事への愛、物への愛、かかるものを抹殺して美の獲得はない。
======



※写真は、ここ十年ほど、わたしが毎日こよなく愛用してゐる「出西窯」のマグカップ。「出西窯」は島根県出雲市にて、民藝運動の精神を受け継ぎ、70年以上、日々、暮らしの器を作り続けてゐます。掌に包む時の独特の暖かさ、唇に触れる時の人懐こい懐かしさ。このマグカップのお蔭でわたしは、毎朝、ほのかに、しかし確かに、幸せを感じてゐます。




アントロポゾフィーと言語造形「ことばの家」
https://www.youtube.com/user/suwachimaru/videos

恐怖から自由になり根本から考へる

松田政策研究所チャンネル『号外【ニュースを斬る！】上久保靖彦先生から国民及び菅政権へのメッセージ』

宇宙に拡がりゆく螺旋

ルオー『ピエロ』

意識を持つ者にとつて、「ある」とは「なりゆく」ことであり、「なりゆく」とは「変はりゆく」ことであり、「変はりゆく」とは「稔りゆく」ことであり、「稔りゆく」とは「みづからを限りなく創りゆく」ことである。このことばは、昔どこかで読んだフランスの哲学者ベルクソンの書いたものだつたと思ひます。


「ある」「なる」「変はる」「稔る」「創る」といふこれらのことばは、ひとつの道の上にあり、その道は季節の巡りのやうにぐるぐると螺旋状に回りながら上昇していくやうです。


そして、その螺旋の道を超えて遥か遠くに、静かに鳴り響いてゐる、まうひとつのことばがかすかに聴こえるのです。


・・・「捧げる」・・・。

令和二年を終へて

秋の暮れの、和歌の浦の海

―――――
吾（あれ）、父のことよさしのまにまに
このたびこそ
海原（うなはら）しらさむ
大海原とひとつになりて
世を幸（さき）ははせむ


いくたび泣きいさちきか
いくたび青山枯らしきか
いくたび母を求めしか


さはあれ
このたびこそ
海原しらさむ
大海原とひとつになりて
世を幸（さき）ははせむ
―――――


これは、昨年の今日、書いたものなのですが、この一年、わたしはこの詩をずつとこころの奥で歌つて来たやうな気がします。


そして、お恥ずかしい話ですが、その甲斐あつてか、母を求めて泣きじゃくつてゐた、わたしの内なる「男の子」「スサノヲノミコト」はおほよそ一年かけて涙を流し切り、いまは、まう、陽の光を浴びて笑つてゐます。


そして、帆を上げて、新しい海原（うなはら）に向かつてゐます。行き先はどこだか分からないのですが、船は出たことを感じます。


昇つて来る朝日に向かふやうな感覚です。自分自身を信じて、拙いながらも我が仕事によつて、世が弥榮に榮へゆくことに少しでも仕へたい、といふ希みをどんどん自分の内側で育てて行きたいと思つてゐます。


八雲立つ　出雲八重垣　妻籠みに　八重垣作る　その八重垣を


今年、お世話になつた皆様、本当に、こころよりお礼を申し上げます。どうも、ありがたうございました。

2020年 立ち止まるといふこと

「ロックダウン」などといふ政策は、世の冷凍化、硬直化、そして分断を促したい悪の力によるものであり、そもそも、このウイルス「禍」は、その悪の力からの攻撃だとわたしは視てゐます。悪は実在してゐます。


しかし、さういつた悪の思惑が、逆に善を目覚めさせる可能性があるのですね。


今年、令和二年、2020年は、生活がこれまで通りにできなくなつた一年でした。

しかし、さうなることによつて、からだもこころも立ち止まらざるをえない。からだとこころが忙しく動き回ることをやめた時こそ、精神が登場する。精神の目覚めが生まれる。


それは、悪が目論んだことがいつも裏目に出ることの、ひとつの証左です。


からだとこころが立ち止まらざるをえなくなる時、それまで抱いてゐたこころの奥底にあつたもの、隠してゐたものが表側へと噴出してくる。恐怖に駆られる人もゐるでせうし、腹が座る人もゐるでせう。自死せざるをえなくなる人も出てくるでせう。


この精神の目覚めへの促しは、今年、全世界的に、強制的に、起こつたことですので、これは、まさに、人によつては天恵にもなりえるし、この上ない災難にもなりうるのです。


そんな中でも、いや、そんな中だからこそ、人が求めてゐる本当のものは何だらう、と問はざるをえないのです。


こころの強さ、ではないだらうか、とわたしは、いま、考へてゐます。こころの強さからこそ、生命の健やかさ、社会の健やかさ、健康が得られるのだから。


こころの強さとは、どんなことがあつても柔軟に精神（靈・ひ）に向かふ力ではないでせうか。それは、時に、からだを超える力です。それは、大変厳しい力です。しかし、精神（靈・ひ）こそが、生きていく意味と希望と意欲をもたらすものだとわたしは思ふ。


弱さを認めること（神が与へた人類普遍の女性性）と、強さを育むこと（神が与へた人類普遍の男性性）は、どちらも大切なことです。しかし、こころの強さを育むこと、生きることの意味を己れの内側で育てて行くことができること、精神（靈・ひ）に向かふことができること、それは、人類の文明を支える大きな礎です。


いま、文明が危機に瀕してゐることを明確に意識してゐる人は、少数かもしれません。しかし、その危機を乗り越えることがなされなければならないと考へ、ひとりひとりが何らかの仕事を意識的にして行けばこそ、若い世代へと何かが伝はります。


少なくとも、「若い世代の方が目覚めてゐる」などと、大人が言つてはならないと思ひます。大人ならば、先に深く明らかに目覚めてゐなければならないと、わたしは信じるのです。


令和二年・2020年、わたしはしつかりと立ち止まることができただらうか。そして、新しく目覚めることができただらうか。


さう言へば、今年読んだ文学は比較的、長編ものが多く、いずれも、世から押し寄せてくる困難や不条理を前にして、逃げ惑はずに立ち止まり、立ち向かひ、死生の境を超えて、精神（靈・ひ）の道を切り開いて行つた人の物語であり、評伝でありました。自分たちの時代ならではの観点を標準にせずに、物凄い人・精神の人が存在したのだといふことを知ることのできる文学でした。


最初から最後まで声を出して読んだ『平家物語』、シェイクスピアの四大悲劇、ゲーテの『ファウスト』、ノヴァーリス全集、盲目に陥つた本居春庭（宣長の子息）の評伝『やちまた』、トーマス・マンの『魔の山』、サマセット・モームの『月と六ペンス』・・・。


立ち止まり、考へるといふこと、自分にとつて本当に大切なことは何かと問ふこと、自力で答えを探し求めること、待つこと、精神（靈・ひ）に目覚めること。


これらのこころの力は、この混乱期を通して培ふことのできる大切なこころの力ではないでせうか。

メリークリスマス

昨日、友から電話があり、不条理のまつただ中に彼が立たされてゐることを知らされた。


彼の話を聴きながら、そんなことがこの世にあつていいのか、と思つた。


どうして、生きて行く上に、こんな悲しみが訪れるのだらう。悲しみは、いつたい、何をわたしたちに教へてくれようとしてゐるのだらう。


電話の最後に、しかし、彼は「メリークリスマス」と言つた。


メリークリスマス。メリークリスマス。メリークリスマス。


静かで、聖き夜が訪れますやうに。

星の世へとこころを繋ぐ

窓の外は、お天気だけれども風が強く雪が積もつてゐます。三沢基地に離着陸する戦闘機の飛翔音がします。


青森の三沢市「三沢のみんなのお家」中川塾に住み込ませてもらひ、言語造形とオイリュトミーの稽古、生徒さんたちへのレッスンと講義、そして勉強に明け暮れてゐます。夜は語らひと笑ひと酒ですが（(^^ゞ）・・・。


いま、人々を不安と疑心暗鬼の泥沼へといざなはうとしてゐる世界中のウイルス「騒ぎ」。大きな大きな政治的混乱。


そんな中、みんな疲れてゐます。


固くなつてしまつてゐる頭、冷たくなつてしまつてゐる胸、萎えてしまつてゐる手足。人は何かに縛られ、臆病に、幽霊のやうにあつちへ行つたり、こつちへ行つたりしてゐるやうです。


その疲れは、精神の世と繋がつてゐないことから来る疲れです。


わたしたちが、ここでしてゐる仕事は、ことばとオイリュトミーといふ動きの芸術をもつて、人と精神をしつかりと繋ぎ、精神からその人その人の生命を甦らせようとするものです。


精神的な生命は、憎しみや恐れや疑ひを燃やし尽くし、人のこころを再び星の世へと届けます。


ことば。


それは、そもそも、炎でした。精神の炎でした。邪悪なものを燃やし尽くし、人に目覚めを促す意欲的な創りなす力でした。


脈打つ血を通り、心臓を暖め、考へる力を活き活きと甦らせる。それが、ことばの働きなのです。


地の上を時に勇敢に、時に軽やかに歩み、腕と手を自由の領域へと羽ばたかせる、それが、ことばとオイリュトミーが精神から人へともたらすものです。


人々の疲れを根本的に癒し、ひとりひとりの人をその人の足で立たせようとする、ことばの創造力。


いま、その力が人には必要です。

人のこころは何かを信じる必要がある

19世紀の初頭に生きたスペインの作家、マリアーノ・ホセ・デ・ラーラ。彼は27歳の時、みづから死を選んでしまつたのですが、彼のエッセイ『1836年クリスマスイヴ』の中の一文を見て（執行草舟氏『脱人間論』から）、こころが揺さぶられ、考へてしまひました。

「人のこころは何かを信じる必要がある。信じるべきまことがない時、人は嘘を信じる」

信じる。それは、その人がその人であるためのぎりぎりの力じゃないだらうか。

信じることを諦めてしまはざるをえなくなつてしまつたこころは、己れをも世をも、共に失ふ悲惨を生きねばならない。

しかし、嘘でもいいから信じたい、と叫ぶこころは、やがて悲劇の中に突入していかなければならないのだけれども、それでも信じることを諦めずに己れと世との紐帯を繋ぎ止めてゐる。

たとへ、どれほど嘘が横行する世であつたとしても、世にはまことが、きつとある。さう信じる力はどこから来るのだらう。こころの奥底から、としか言ひやうがない。

信じる力は、考へる力よりも、もつと深い力。昔からの力。こころの底力。

自分が自分でありつづけるために、かつ、人と共に、世と共にありつづけるために、このこころの底力、信じる力を護り、育てる工夫を自分は毎日してゐるか。

神代の手ぶり

今日、11月23日は、新嘗祭（にひなめさい、より古くは「にひなへのまつり」）です。そもそも旧暦の11月23日に行はれてゐた祭。だから、今の暦・新暦だと、一年の終はりにあたり、冬至の祭でありました。思ひを再び昇りゆく太陽に向ける祭でありました。

コロナウイルス禍で社会が大混乱を起こしてゐる最中にも関はらず、宮中では、天皇陛下御みづから、今年の米の収穫を天恵として、神に感謝の念ひを粛々と捧げて下さつてゐる。高天原での神々の「手ぶり」をそのまま行つてをられる。神代の手ぶりとおきてをそのまま伝へるのが、我が国・瑞穂の国の祭です。

このことがいかなる精神的意味をいまだに持つてゐるかを子どもたちに教へることは、大切なことであると思ひます。

そして、全国各地の神社においても同様に祭が執り行はれてゐます。

ハイテク文明に支へられてゐる近代国家である日本は、この神代の手ぶりを何千年も（何万年も？）伝へ来つてゐます。このやうな国は近代国家群の中では、世界で唯一です。

人と世を知るといふこと

いま、地上の世における大動乱のさなかにゐつつも、それがサイバー空間の中での出来事に思へて、「都構想」選挙が終はつた大阪にゐるわたしは呑気に過ごしがちだ。


しかし、ほんの少しでも想像力を働かせてみれば、これは大変なことであることにすぐに気づく。


アメリカにおいて、大統領選を通して、非常に危機的な状況が繰り広げられてをり、これまで闇に蠢いてゐたものが白日のもとに引きずり出されようとしてゐる。そして、この結果は、必ず、日本に激烈な影響を及ぼす。


そして、これは本当に不思議なことだが、おそらく、わたしだけでなく、多くも多くの人が、みづからの内面の闇にこれまで蠢いてゐたものに直面せずにはゐられなかつたのが、この2020年、令和二年といふ年なのではないだらうか。


隠されてゐたものが顕はになる。


むしろ、今年、己れの内なる「膿」を出さずにゐるとするならば、逆に後々、より大変なことになるのではないだらうか。


コロナウイルスによる脅威などでは全くなく、捏造されてゐるコロナウイルス「禍」による社会の大混乱によつて、実は、ひとりひとりの内なる闇、そしてなんと全世界にこれまで隠微にはびこり続けてきた巨大な闇が、白日の下に引きずり出されようとしてゐる。


この2020年、令和二年といふ年は、なんといふ年だらう！

精神からの何か

「BEAUTIFUL PLANET EARTH」から

先日、ある人と話しをしてゐるうちに、どんどんこちらのこころが晴れやかに、健やかになつて行くのを感じたのです。


その時、確かにわたしが持つたのは、精神から発せられることばと声を聴いてゐるといふ感覚でした。


ルサンチマン・恨みつらみからではなく、精神から発せられてゐるならば、たとへ、その発言が怒りから発せられてゐるとしても、その声とことばは、聴いてゐる人の深みに健やかに働きかける。


そのことをとても強く感じて、嬉しかつた。


発言のひとつひとつ、書くことのひとことひとことに、精神からの何かがあるのかないのか。


わたし自身、顧みることを常にしたいし、だんだんとリアルタイムで感じられるやうになりたい。


さう思ひます。


では、精神とは、何か。


それに対する答へではなく、その問ひそのもののリアリティーを見失はないことがたいせつなことであるとも感じられます。

世は美しい 〜国語教育のこれから〜

晩秋の箕面山

「百人一首の歌をいまやつてるねん」と言ひながら、小学六年生の次女が、国語の教科書を持つてきました。


奥山に紅葉踏み分け鳴く鹿の
声聞く時ぞ秋は悲しき　
猿丸大夫


秋風にたなびく雲の絶え間より
もれ出づる月の影のさやけさ
左京大夫顕輔


嵐吹く三室の山のもみぢ葉は
龍田の川の錦なりけり
能因法師


鹿の鳴き声が悲しいといふこと。


雲からもれ出づる月の光をうち見るときの感覚を「さやけさ」といふことばで言ひ表すといふこと。


川面に落ちたたくさんのもみぢの葉の流れる様を「錦」と見立てること。


子どもにとつては、いまだ経験したことのない景色と感情かもしれません。


しかし、まづ、このやうに、日本人は、詩人によつて「選ばれたことば」で、世を観ることを習つてきたのです。


さうして、鳴く鹿の声は悲しく哀れだ、と感じてきたのです。


そのやうに詩に、歌に、ことばで誰かによつて言ひ表されてゐなければ、ただ、鹿が鳴いてゐるだけであり、ただ、月が出てゐるだけであり、ただ、川に葉っぱが流れてゐるだけとしか、人は感じられないはずです。


国語とは、価値観であり、世界観であり、人生観であり、歴史観です。


世は美しい。


その情を最も豊かに育むことができるのは、小学生のころ。


国語の風雅（みやび）を謳歌してゐる古い詩歌が、そんな教育を助けてくれます。


その時、その高い情は、決して先生や大人から押し付けられるのではなく、子どもひとりひとりの内側でおのづから生まれてくるのを待たれる情です。


しかし、その高い情を、大人がまづ真実、心底、感じてゐなければ話になりません。


そのやうな、子どものうちにことばの芸術を通して生まれてくる情を待つこと、それが国語教育です。決して、決まり切つた情、決めつけられた作者の意図などを教え込むことが国語教育ではありません。


作者の意図を汲み取らせることなど、特に小学校時代には意味がありません。知性で意図されたものなど、たかが知れてゐます。ことばといふものは、それを話す人、それを書く人にも、意識できないところを含んでゐて、その意識できないところに潜んでゐる豊かな世界を、それぞれひとりひとりの人が汲み上げて行く喜び。それこそが国語芸術の存在意義です。そのやうな含む所豊かな本物の文章しか、時代を超えて残りません。どんな小さな子にも本物を与えることが、大人に課せられてゐる課題です。


この世がどんな世であらうとも（いま！）、子どもたちのこころの根底に、「世は美しい」といふ情が脈々と流れ続けるやうに、わたしたちができることは何だらう。


そんなことを念ひます。

文学の徳用（さきはひ）

芸術、特に文学には親しんでおいた方がいいと思ふのです。


文学は、人といふものの複雑さ、怪奇さ、異常さ、怪しさ、崇高さ、美しさ、愛らしさ、駄目さ、情けなさ・・・といふやうなありとあらゆる人の内なるものを感じ、知ることのできるものだからです。


例へば、何かに対して極端に感情的な嫌悪を表す人は、その何かに対する羨望を密かに隠し持つてゐることなど。怪奇なことです。


具体的に挙げると、権力といふものに対して嫌悪を抱く人の内側には、密かに、権力を持つことへの欲望が隠れ潜んでゐたり、政治家の腐敗や芸能人のスキャンダルなどをやたらとバッシングする人の内側には、自分自身もできるならそのやうな酒池肉林の体験をしてみたいといふ隠れた欲望を持つてゐたり・・・。


そのやうに、自分自身が「正義」であることを振り回すことが、実は、無意識のジェラシー・嫉妬、そして恐怖からの振る舞ひであること、この社会では結構ありますよね。


「権力」といふものに対する欲望が自分自身の内にもあることや、自分自身も決して清廉潔白であり続けることなどできないことを認めることができてゐたり、または、人の世には「権力」といふものも必要な時と場があることをしつかりと認めることができてゐる人は、「権力」や「腐敗」に対してさほど感情的にもならないでせう。


そのやうな人の内をみて、自分自身を顧みる練習をするのには、文学がうつてつけです☺️


もちろん、文学、芸術には、人の崇高さ、偉大さ、美しさを描くといふ中心課題があるからこそ、それを精神の糧として取り込むことなしに、人は人として生きて行くことができないのです。


この二週間は、漱石の『行人』、三島由紀夫の『仮面の告白』、又吉直樹の『劇場』にどつぷりと浸かつてゐました。

ことばといふ世界

ことば、といふものは、
人の世界観を形作るものです。


人はこの世に生まれて来て、
教育を受けなければ、
桜が美しいと感じるやうにはできてゐない。


さくら花　ちりぬる風の　なごりには
水なきそらに　浪ぞたちける　　　紀貫之


このやうな、
先人によることばの美に触れるからこそ、
桜、ことにその散りゆく様に、
もののあはれを、美を、
感じるやうに人は教育されうるのです。


ことば、とは、そもそも、
美を伝へるものであります。
それゆゑ、情を育むものであります。
そして、「人の情（こころ）を知る」べく、
「もののあはれを知る」べく、
和歌が歌はれ、
ことばからことばへと文が編まれます。


「もののあはれを知る」
これこそが源氏物語の肝だと、
本居宣長は喝破しました。


王朝における精神生活の深まり。


それは、研ぎ澄まされたみづからの感覚を、
どうことばで言ひ定めることができるのか、
不定なこころの揺れ動きを、
どうことばに鋳直すことができるのか、
といふ現代人にも通ずる、
人生とことばの渡り合ひそのものです。
一千年以上前の王朝の人々、
とりわけ女性たちが、
その渡り合ひの深化を促しました。


文化の種を蒔くのは男性性かもしれませんが、
文化を文化として見いだし、
担保し、育むのは女性性ではないでせうか。


そのやうなひとりの人の内なる渡り合ひが、
また、男と女のひめやかな渡り合ひが、
王朝において日本精神文化の基盤を創り上げました。


日本人の育んできた世界観、
それは主にことばの美から、
創り上げられて来たのです。


ことば一語一語の用ゐ方、運用の仕方に、
ひとりの人のこころのすべてが賭けられてゐる。
そのやうな働きをする詩人たちの精神が、
過去にも現在にもあるからこそ、
ありきたりな言語生活を営んでしまひがちな、
わたしたち凡夫に、
目覚めを促してくれます。
「汝みづからを知れ」といふ目覚めを、です。


言語造形をするわたしは、
その目覚めへと人を促す詩人たちのことばを、
生き物として、声として、
空間に響かせることへと挑戦します。


詩人が意を注いだ、
一語一語、一音一音に耳を澄ませながら、
淀みない息の流れの中にことばを解き放つ。
さうして、あたらしい世界が、
ことばの響き、余韻から、生まれる。


そんな文化の誕生を、
いつも思つてゐます。

ひとつの社（やしろ）

大阪市住吉区にある万代池。
子どものころからずつとここで遊んで育つてきました。
初めての女の子とのデートもここ（苦笑）。
池の周りをときにがむしゃらに走つたりして、
若いころの鬱屈を晴らしてくれる、
かけがへのない場所でした。
いまも毎日、
この池の周りを歩いたり走つたりしてゐます。


今朝も秋晴れのすばらしい朝。
ここへ来て、広がる空と木々の緑を目にするたびに、
幼いときの憧れのやうなものが甦ります。


そして、
いまだに、こころの泉のやうなものは、
干上がつてゐないこと、
子どものころの憧れが、
なんといまだに脈々と息づいてゐることに、
我ながらはつとしたり、
ありがたいと念つたりします。


この泉から、何度でも、
新しく清水を汲み出して行かう。


そのことをはつきりと想ひ出させてくれる場所です。


この池には竜神様が祀られてゐますが、
ここもわたしにとつてはひとつの社（やしろ）なのです。

静かに響いてゐるものに耳を澄ます

学校で先生がわたしたちに、
「将来の夢は何か」つて訊くことつて、
よくないと思ふ。


あるとき、小学六年生の次女がさう言ひました。


自分で自分を決めてしまひたくない、
さういふことをことばで言ひたくない、
とも言つてゐました。


「将来の夢」といふことばは、
きつと「就きたい職業」といふ意味ですよね。


いまは、「You Tuber」といふ職業が、
小学生にもとても人気があるさうですね。


「You Tuber」といふ職業は、
昔で言ふと、
「歌手」「タレント」
とかに近い感覚で受け止められてゐるのでせうか。


とにもかくにも、
現在ある職業、社会に沿つて、
子どもを育てることを、
多くの親たちも望んでゐると思ひます。


しかし、それが一番いけない。


それは、
いまある職業のほとんどは、
10年後には無くなつてゐるだらう、だとか、
いまの時点では全く予想もつかないやうな職業が、
10年後には出てきてゐるから、とか、
さういふ理由からではありません。


教育といふものは、
社会といふ外の世に合はせてなされるものではなく、
人の精神といふ内の世に合はせてなされるべきものだからです。


社会に沿つて人を育てるのではなく、
まづもつて、
ひとりひとりの子どもの内なるものを引き出すこと。


そしてその引き出されたひとりひとりの精神が、
やがて社会を創つて行く。


もちろん、これは綺麗ごとかもしれません。
確かにこの世の社会は綺麗ごとでは済まないところです。
しかし、教育は綺麗ごとであるべきですし、
そもそも聖域での営みであるべきです。
大人が営んでゐる社会に沿つて、
子どもを教育しないこと。


社会を根本から見直し、
よくしていくことができるのは、
政治や社会といふ外側の世界からではなく、
ひとり人のみ、
ひとり〈わたし〉のみからです。
人が自分自身をよくして行くこと以外に、
道はありません。


どのやうな職業に就くか。


それは、
その人がこの世で様々なことを体験して、
深く何かを感じて生きていくうちに、
内側に深く静かに響いてゐるものに、
耳を澄ますなら、
きつと、
その人その人をふさはしい場所に導くものです。

いろいろあつていい、けれど・・・

東山魁夷「道」

「これもあり、あれもあり」
「ここから、あそこから、
　いいとこだけ取つて自分の役にたてよう」


それが、わたしたち現代人に、
多く見られる相対的で、
スマートなものの見方、生き方。


あまりにも当たり前の考へ方なので、
その考へ方を疑ふことなど、
現代ではほとんどないと思ひます。
また、さういふ相対的な考へ方は、
大いにあつていいことだと思ふのです。
何事も比較して、検討して、
そこから良きもの、役立つもの、得するものを取り入れる。


しかし、それは、どこか、
自分自身のこころに対する
信頼のなさに裏打ちされてゐるありやうに感じられる。


さういふ生き方とは、また違ふ、
もう一つの生き方もあつていい。
「これだ」といふものを深めていく。
「ここだ」といふ場所にとどまりつづける。


そんな生き方は、
現代人にとつてはあまりにも奇異に感じられることでせう。
そのやうなあり方は、ときに、なだらかでない、
不器用さが表立つやうなことにもなるでせう。
お洒落でもなく、
垢抜けないたくさんの時期もくぐらなければならないでせう。


しかし、どんな世界にも、
「これだ」といふ次元があり、
その「これだ」の奥へ、奥へと入つていくことによつて、
そこには思つてもみなかつた豊穣な沃野が
広々と拡がつてゐることに、
人は驚異と畏敬と尊崇の念ひにうたれるし、
うたれてきたのです。


「これだ」といふものを深めていく、
絶対の力をもつこと。


そしてこれは逆説的なのですが、
そのためには、
自分なりの意見だとか、
自分なりのやり方をいつたん捨て去り、
自己を空つぽにして学ばうとする
謙虚で素直なこころの力が必要です。
我流ではなく、世の法則に沿ふことです。


亜流とは、全くの素人から生まれるのではありません。


道に好意を寄せてゐる人々。
しかし、そのやうな人々のうちに潜む軽薄から、
もしくは己れを見つめ切らうとしないごまかしから、
必然的に生まれます。
それはまさに必然的に、です。
軽薄と偽善は、すべての人の内に潜むものです。


だから、亜流はいくらあつてもいい。
しかし、しかし、本流を細らせてはならない。
枯らせてはならない。
世界を亜流ばかりの世界にしてはいけない。
本流を生きるのは、「これだ」を生きる者です。
自分なりのやり方をおいておき、世の法則に沿ふ道、
さういふ科学的・芸術的・宗教的な道を
歩くことの健やかさを、
後の世代に伝へていくことが、
現代人であるわたしたちの仕事でもあると思ふのです。


亜流と本流を分かつのは、能力の違ひではなく、
意識の違ひです。
亜流は、自分自身のことに意識が尽きてゐます。
孔子のことば、「三十にして立つ」に向かふのみです。


本流は、自分自身を越えて世代を越えて、
世に文化の礎をこつこつと築いていくこと、
過去から未来へと引き続く意識を
自分自身のなかに燃やし、育み、
他者へ、後の世代へと伝へようとしてゐます。
時間の連綿としたつながりをたいせつにする、
意識のありやうです。

神話を見いだす

若き日のミヒャエル・エンデ

暮らしと芸術が、
深いところで通ひ合つてゐた時代があつた。


その通ひ合ひが、
暮らしと芸術の互ひを
生命力で満たしてゐた時代があつた。


連綿と続く、さういふ営み、
育みがあるといふことが、
文化に型があるといふことなのではないか。


文化の型が失はれ、
いや、文化そのものが失はれ始めて、
どれほどの年月が経つたのか。


わたしは、文化といふことばを、
物語と言ひ替へてもいいかもしれないと思つてゐる。


物語が、わたしたちから失はれてしまつた。
物語るとは、ものを語ること。


ものとは、そもそも、
見えないもの、
聴こえないもの、
さはれないもののことを指す。


物語りとは、
人のこころ、夢、内なる秘め事、
表沙汰にはならない隠されていたこと、
そして通常の感覚を超えた叡智を語ることであり、
果ては、神のことを語ることを指す。


だから、物語は、そもそも神話だ。
神話とは、
神自身が語られたことばを
そのまま人が語り継ぐことから始まり（古事記）、
神に触れ、神に通はれるやうな、
驚くべき、畏るべき経験を語ることであつた。


文化に型があつた時には、
物語の共有、
神話の共有がなされてゐた。


わたしたちは、
共有する物語を失ひ、
神話を失ひ、
文化の型を失ひ、
文化そのものさへも失つてしまつてゐる。
人と人とをむすぶエレメントを失つてしまつてゐる。


だから、いま、人は、
自分自身の神話を見出すしかない。
芸術を真摯に生きようとする人は、
とりわけさうだ。


ひとりひとりが孤独に夢を織り続け、
その孤独の中に、
自分ひとりだけの神話を見いだし、聴きとること。
そして見いだしたもの、聴きとつたものを、
下手でもなんでもいいので、
外に表し続ける。


そのやうな神話の個人的な表出の仕方が、
いつたい何にむすびつくのだらう。
わからない。


しかし、自分自身の足元を
掘つて掘つて掘り進むことによつて、
見たこともない岩盤にたどり着くかもしれない。
その岩盤はとても古く、とても新しい。
その岩盤が語りだす物語は、
新しい共有性を持つ可能性はないだらうか。


芸術を通して、
人と語り合ひたいと思ふ今日この頃。

新しい、始まりの始まり

見事にすつからかんに秋晴れが続く中の、
四日間連続の講座。
いますべてを終へ、
ひとりでビールで乾杯中。


参加してくださつた皆さんも、
いま、寛いでゐるかな。


朝から夕方まで四日間、
時を共にしてきて、
最後の講座が終はつたとき、
思はず口に出たのが、
「このまま、何日でも講座を続けられる」。

それほど、
自分の中から溢れ出てくる何かがあり、
それを無条件に受け止め、
さらには、
溢れる何かを返して下さる方々があり、
自由と躍動と感謝と微笑みに満ちた時間だつた。


わたしは、コロナウイルス禍の中、
春には本当に心理的に進退窮まり、
それゆゑに、
この仕事を、人生を、
ゼロからもう一度始めよう、
さう念ひ、ここまで来た。


今日は秋分の日。


この連続講座は、
わたしにとつての新しい、
本当に新しい、
始まりの始まりだつた。


そんなわたしの新しい始まりの時を
共にして下さつた皆さんに、
本当に、こころの底から感謝します。


受講された方々にとつても、
新しい始まりになりますやうに。